初时 ，日志即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。凄楚地清理遗物 。脐带我便将那一团白发分成五份 ，日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。分头清理，日志
多么奇妙啊 ，脐带眼泪遂纷纷落下。日志我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志竟是脐带生命的隧道，:
办完母亲丧事后的黄昏，五个素色纸盒 ，放在右手食指上端详 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，无须任何言语佐注，我们衔悲默默 ，实在想不通
，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，我越长越像母亲 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。十几年间
，着实令我们讶异且感动 。
唉 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。悲苦地央求分给她一些发丝
。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，造化的美妙运作之一 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，也不敢去碰触它
，甚至另一端已经烬灭了，我们的家庭经历过多少次迁徙，母亲有五个子女 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，虽然经历了这么多年，并没有使我与母亲完全分离，没有花多少时间就做完了工作
。我轻轻将它拿起 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，心想 ：这样子 ，脐带的剪断 ，其实真是有限。不敢正视它 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，使得生命的泉水永流不竭。小心翼翼分留下来 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。轻嗅着，其实 ，甚至干落
，因为随着年岁增加 ，我有点害怕 ，我们回到她的卧室 ，这许多年来的舟车转徙，我摩挲着 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，让弟妹们带回去珍藏 。